局长回乡遇“雀局”

　　赵明利当上县建设局局长那天，局里看大门的老王头偷偷跟人嘀咕：“这小子打小就机灵，没想到能机灵到这份儿上。”可机灵人也有犯难的时候——自打忙着竞聘局长，他整整半年没回乡下老家了。这周末好不容易得了空，赵明利便带上两瓶茅台酒，和媳妇、闺女一起回了老家。

　　一家人到来，让乡下的父母特别开心。正在院里侍弄蔬菜苗的父亲，听见动静直起腰，手里的锄头往墙根一靠，脸上褶子笑成了核桃：“哟，我们的大局长回来咯！”赵明利刚想接话，五岁的女儿小雨突然指着院角喊：“爸爸你看，麻雀！”

　　一只灰扑扑的麻雀正啄食地上的玉米粒，小脑袋一点一点的，煞是可爱。小雨撒开腿就追，麻雀“扑棱”一声飞树上了，小丫头顿时瘪了嘴，拽着爷爷的衣角直晃：“爷爷，我要麻雀！我要活的！”

　　赵明利把礼品放到屋里，赶紧哄孩子：“小雨乖，麻雀会飞，捉不住的。”父亲却拍了拍手上的土，冲小雨挤眼睛：“孙女要啥，爷爷都能弄来。想当年你爸小时候，我一天能捉好多只麻雀呢！”说着就转身进了屋，出来时手里端着个粗瓷碗，碗里是黄澄澄的小米，另一只手还拎着半瓶高粱酒。

　　“爸，您这是干啥？”赵明利瞅着酒瓶子犯迷糊。父亲嘿嘿一笑，拧开瓶盖往小米里倒了小半杯：“捉麻雀得下诱饵，这酒拌小米，香得能勾魂儿！”他把小米拌得匀匀的，又找出个竹筛子、一根细木棍，还有一截麻绳。

　　“爸，您这是要用‘支筛子’的老法子？”赵明利小时候见过这阵仗——拿木棍支起筛子，绳头拴在棍上，筛子底下撒粮食，鸟一进去就拉绳。可麻雀多精啊，他心里直打鼓。

　　父亲没接话，先捏了点拌过酒的小米撒在院中央，又冲赵明利摆手：“你俩别在这儿盯着，麻雀眼尖，能瞅见人心里的‘钩子’。”说着把小雨抱到屋里玩积木，赵明利只好蹲在灶房门口，不时拿眼角的余光瞟向院子里。

　　没一会儿，树上的麻雀果然耐不住了，扑棱到地上，叼起一粒米就往后跳，小眼珠滴溜溜转着瞅动静。见没啥危险，又蹦过去叼一粒，如此反复了三四回，才放心啄食。赵明利正看得入神，父亲突然走过来拍了拍他肩膀：“该撒第二回了。”

　　这回父亲撒的小米更多，麻雀吃得更欢，可赵明利瞅着筛子还没支，急了：“爸，咋还不支筛子？”父亲蹲下来，用树枝在地上画圈：“捉麻雀跟做人一样，得让它尝够甜头。你看它现在，吃着吃着就忘了北，等会儿支筛子，它才能往里钻。”

　　第三回撒小米时，父亲终于支起了筛子，木棍斜撑着筛子角，麻绳另一端攥在他手里。麻雀先是在筛子外啄食，渐渐就挪到了筛子底下，赵明利的心提到了嗓子眼。就在麻雀埋头猛吃时，父亲手腕一拽，“啪”的一声，筛子稳稳扣在地上！

　　小雨欢呼着跑过去，父亲小心翼翼从筛子缝里捏住麻雀翅膀，用细麻绳拴住它的爪子，另一头绑在小木棍上。麻雀拼命扑腾，可越挣绳子越紧，气得“叽叽喳喳”直叫，却死活不肯吃小雨递过去的小米。

　　午饭后，拴在木棍上的麻雀忽然朝屋檐下伸长了脖子，发出嘶哑的“啾啾”声。赵明利这才注意到，院角老槐树旁的瓦檐下，有个用草茎和羽毛搭的鸟巢，三只绒毛未脱的小麻雀正扒着巢沿乱晃，嫩黄色的嘴巴张得像小喇叭，叫声细弱得像蚊子。其中一只小麻雀大概是饿急了，扑棱着没长全的翅膀往巢外跳，“扑嗒”一声掉在柴草堆上，歪歪扭扭地朝这边挪。

　　“爷爷你看！小麻雀掉下来了！”小雨惊叫着想去抱。父亲却一把拉住她，指着那只挣扎的老麻雀说：“这只肯定是小麻雀的妈妈，被拴住了飞不回去喂食。小麻雀饿极了，才会不顾危险，从巢里跑出来找吃的。”

　　老麻雀见小麻雀掉在地上，突然发疯似的冲撞绳子，翅膀撞在木棍上发出“扑棱”声，细麻绳深深勒进它的爪子，渗出血丝来。掉在柴草堆上的小麻雀还在往前挪，脑袋不住往地上蹭，像是在找吃的，嫩黄色的绒毛上沾满了草屑。

　　父亲蹲下来，轻轻把小麻雀捧回巢里，回头对小雨说：“小雨啊，麻雀性子烈，被拴住了就不吃不喝，不出两天就得饿死。你想啊，它要是死了，这几只不会飞的小麻雀，等不到妈妈喂食，很可能也活不了。”他指着老麻雀腿上的绳结，“这绳子拴的不只是它一只鸟，是一家子的命啊。”

　　赵明利盯着那几只小麻雀，突然想起自己上周收到的两瓶茅台酒——建材商王老板说初次相识的见面礼，此刻他觉得那两瓶酒就像个无形的绳套，正慢慢勒紧。

　　掉在地上的小麻雀又颤巍巍地往巢边爬，另外两只在巢里挤作一团，叫声越来越弱。老麻雀不再扑腾了，只是死死盯着巢的方向，喉咙里发出“咯咯”的悲鸣，却又无可奈何。赵明利突然觉得那声音扎得耳朵疼，仿佛是自己女儿在哭。

　　要回城了，小雨抱着那根拴麻雀的木棍不肯松手。父亲摸着孙女的头，指了指屋檐下的鸟巢：“放了它吧，你看那几只小麻雀，要是没了妈妈，它们该怎么活下去？”

　　小雨眨巴着眼睛，看看挣扎的老麻雀，又看看巢里快掉下来的小麻雀，突然松开手，解开拴在麻雀腿上的绳索：“爷爷，我们放了它吧，小麻雀该饿坏了。”

　　麻雀飞走的那一刻，父亲望着它冲向鸟巢的背影，慢悠悠说了句：“都说‘人为财死，鸟为食亡’，这麻雀贪口吃了带酒的米，差点把一家子都搭进去。人要贪起财来，比这麻雀糊涂百倍——你手里攥着的不是好处，是拴着全家性命的绳套啊。”

　　赵明利看着老麻雀飞回巢里，只觉得后颈一阵发凉。回家的路上，他手机响了，是王老板打来的：“赵局，今晚‘醉仙楼’备了薄酒，几个弟兄想跟您认识认识……”

　　车窗外的田野飞速倒退，赵明利瞥了一眼父亲临行前放回到车上的两瓶茅台酒，眼前却不断闪现老麻雀渗血的爪子和小麻雀颤抖的绒毛，还有父亲临行前的话语：“把酒还给人家吧，咱喝不起这样的酒”。他深吸一口气，沉声说：“王老板，实在抱歉，老家临时有点急事，走不开。”挂了电话，他摸出兜里的薄荷糖含上，却觉得那甜味里带有一股小米混杂着酒的怪味。

　　第二天，赵明利找了个理由，退回了王老板的两瓶茅台酒。后来局里人发现，赵明利上任后定下的第一条规矩，就是“不赴宴，不收礼”。有人背后说他“当了局长就摆架子”，他听了只笑笑。只有他自己知道，那个周末在老家院子里，父亲用一只麻雀摆下的“局”，让他看清了最可怕的真相——当贪念拴住自己时，勒紧的从来不是一个人的脖子，而是全家人的命运。

　　（李金闪）